Nací en el hospital de
la Maternitat de Barcelona
el 5 de enero de 1941.
La lengua de signos, lengua materna
En casa todo era signos.
Desde el primer minuto
aprendía dónde vivíamos
y dónde estábamos en lengua de signos.
Lo primero que aprendí
fue que para llamar a mamá o papá
debía hacer este gesto.
porque sabía que no me oirían.
Yo lo hacía así….
a la mamá o al papá.
Siempre vivimos
en la calle Baixada de Santa Clara nº2 , 7º
Al atardecer,
al volver a casa,
temía que algún hombre me persiguiera.
¿Qué hacia?
Subía por la escalera gritando ¡Mamá, mamá!
Sabía que mis padres no me oirían,
pero pensaba: si viene alguien se asustará,
porque verá que llamo a mi madre
y así dejará de perseguirme.
Yo estaba en casa
y oía subir a un sordo.
Sabía quién era,
por los pasos,
la barandilla,
uno respiraba “mmm”
otro hacía “mmm, ah mmm”,
eran siete pisos!
otro hacía “mmm, ah mmm”,
Uno subía más deprisa,
otro más lento
y yo le decía a mamá
“Ahora viene Cortada”.
¡Ya sabía quién venía!
¡Mejor que un interfono!
¡Igual, igual!
A los 3 o 4 años
fui al colegio
porque mi padre quería
que yo aprendiese pronto a hablar.
En casa papá y mamá eran sordos,
los amigos que venían también,
y por eso quería que fuese pronto al colegio.
También íbamos a casa de una vecina,
la señora…Paquita.
Eran muy catalanes, de izquierdas.
De los que habían perdido la guerra.
Papá quería que bajáramos a casa la Sra. Paquita
para jugar
y hablar con voz.
Mi padre fue al colegio
y les dijo: Miren,
yo y mi esposa somos sordos
y les pedimos una atención especial
a nuestras hijas
porque en casa sólo signamos.
Y así fue.
Ahora que soy mayor recuerdo
que en la escuela los maestros
nos tenían muy en cuenta
a mi hermana y a mí.
Cuando había que hacer algo
nos decían: levanta.
Estaban los demás compañeros,
pero no, no, siempre me llamaban a mí.
Porque me levantaba y hablaba.
Aprendía a hablar.
Cuando éramos pequeñas,
íbamos a la Casa del Sordomudo
de Barcelona, a la asociación.
Los sábados a las cinco de la tarde.
Mi padre era presidente, o secretario
y mi madre tenía sus amigas.
Y nosotras jugábamos con los hijos de los sordos.
Ellos ya sabían lo que era un sordo.
No necesitaban que nadie les explicara
lo que era o hacía un sordo.
Nosotras jugábamos con oyentes de la calle.
El único inconveniente era que cuando llegábamos a casa
después de jugar nuestro padre nos decía:
Me ha dicho un pajarito que habéis hecho esto y lo otro.
¿Cómo lo sabe? ¡Si estábamos jugando!
Papá avisó a todas las tiendas del barrio,
vigilen qué hacen nuestras hijas,
porque nosotros no las oímos,
cualquier cosa avísennos.
No podíamos tener secretos.
Siempre decíamos: los pajaritos de este barrio, vaya!
que no podemos hacer nada.
Mi hermana y yo hablábamos.
No signábamos.
Muchas veces hablar era un problema.
Mis padres no oían lo que hablábamos.
Teníamos la gran suerte
de poder decir lo que quisiéramos.
Y cuando decíamos:
¡Teresa! Qué crees… ¿saldremos pronto?
a papá no le apetece mucho, bueno pues...
y en seguida mi madre: ¿qué decís?
¿Porqué?
Nosotras poníamos una cara distinta de lo normal.
Y mi madre que era sorda de nacimiento
esto lo tenía pero que muy, muy trabajado.
Por eso se dice que “los sordos” son mal pensados.
No lo son.
Pero saben si hablas de ellos o no.
Y casi siempre cuando el sordo pregunta:
¿qué dices?
No, no pasa nada.
Saben que hemos hablado de ellos.
Hijos de sordos; intérpretes pioneros
Yo acompañaba a la yaya
y un día el médico me dijo:
¿Puede venir una persona mayor?
...porque tenemos que hablar con ella.
Y yo le dije:
La persona mayor que venga también será sorda
y yo también vendré a hacer la traducción.
El médico me mira...
y mi abuela, a ver qué decía el médico:
... tu abuela tiene cáncer
y tiene que cuidarse mucho.
En 4 o 5 meses no estará bien.
Y me lo dijo a mí, una niña muy pequeña.
Yo debería tener 11 o 12.
Mis abuelos vivían en Albacete.
Vivían de realquiler, como se llamaba antes,
con una familia, porque eran muy pobres.
Un sordo de Albacete dijo a mis abuelos:
Hay una casa que se alquila
podéis venir a verla.
Nosotras no estábamos,
era después de la guerra deberían ser los años 50…
Fueron a ver la casa
que tenía un patio, una sala,
un dormitorio, una cocina,...
para los dos estaba muy bien.
Y si, si, si.
Pagaron el traspaso y muy bien.
Pasados unos diez días
fue el auténtico dueño de la casa
y les dijo: El dueño soy yo
y vosotros tenéis que pagarme a mí
el alquiler y el traspaso.
Y mis abuelos dijeron:
ya no tenemos más dinero.
¡a la calle!.
Mi abuelo escribió a mi padre
diciendo: mira lo que nos ha pasado
y ahora iremos a vivir a la calle.
Y mi padre, que era muy tranquilo dijo:
¡Fácil, Mercè,
que coja el tren hacia Albacete,
para que no los dejen en la calle.
Yo viví un año en Albacete,
y me reunía con todos los sordos de Albacete.
y hablaba con todos los sordos de Albacete.
Cuando fuimos a ver el dueño de la casa…
el dueño vió a los abuelos con una niña.
Yo traducía a los abuelos y terminé diciéndole:
mis abuelos no pueden vivir en la calle.
El dueño dijo: tranquilos, no pasa nada,
que continúen en el piso.
No me habían dicho que para interpretar
fuera obligado siempre decir la verdad,
que era una responsabilidad,
que tenía que vigilar …
¡a mí nadie me había dicho nada!
Yo no tenía más de 15 años.
Acompañé a otro sordo,
por primera vez en mi vida
entré en la Modelo.
Fuimos con su abogado.
Entramos los dos en la prisión,
en una sala, con un espejo de separación.
Justo antes el abogado visitó otro recluso,
y el abogado decía:
porque tú… el chocolate, pesaba..., (no se cuanto)
Yo pensaba: ¿chocolate?
¿lo encierran en prisión por tener chocolate?
¡Y yo qué sabía!
Ahora entiendo que no era chocolate, "chocolate",
sino que era otra cosa.
He vivido dos momentos un poco difíciles.
Un sordo estaba en prisión
y yo hice de intérprete en el juicio.
Yo lo conocía.
Era un sordo bueno,
pero muy nervioso.
Tuve que acompañarlo al juicio.
Él vivía en unas barracas de Montjuïc.
Iba a prisión
porque se peleó con un vecino y le pegó.
Casi cogió el cuchillo,
pero no lo hizo al final.
El abogado del otro decía: con un cuchillo,
pero yo no lo creo.
Y el sordo en el juicio me decía: te juro
que yo no fui el primero en pegar.
Él me pegó y entonces yo exploté,
Yo lo conocía desde pequeña,
“te juro que …”
Yo tenía que hacer de intérprete,
Pero en un momento dado dije:
Un momento, quiero hablar.
Todos me miraron,
porque era intérprete y no podía hablar.
El juez me miró
y dijo: diga
Y yo dije:
“Miren, deben tener en cuenta
que esta persona es sorda.
Y el que ha recibido es oyente.
Con la voz y la palabra
puede decir muchas cosas:
hijo de puta, maricón, etc, etc.
No utilicé estas palabras,
dije palabras "muy fuertes, ofensivas"
y el sordo con la palabra no puede decir nada,
necesita el gesto.
Necesita coger, aquí, allí,
y puede que le dé
o lo tire al suelo.
No grita con la voz,
sino con el gesto.
El juez lo entendió
y no lo acusaron de nada.
Después otro caso,
una pareja, los dos eran sordos
y el marido murió.
Ella cuando iba al médico
iba con su hija que era oyente.
Y la hija me pidió:
¿Puedes acompañarla al médico?
Porque con mi madre es imposible.
Y la acompañé.
Su marido se murió de sida,
y el médico le decía
que no podía tener sexo
con cualquier persona
porque ella también tenía sida.
Y la señora sorda decía:
Mi marido se ha muerto,
pesado,
yo he sufrido con él
y ahora yo quiero disfrutar.
Yo le decía:
tu disfruta como quieras
pero tienes que usar condones.
¿Ahora yo condones?
Pero si ya no tengo la regla,
si ya puedo hacer lo que quiera…
no hubo manera
que entendiera que debía hacer sexo de otra forma.
Y se acabó.
Su hija se fue.
Y yo iba a la asociación de sordos y la veía
y no podía decir: cuidado que tiene el sida.
Y esto es muy difícil.
Es muy difícil interpretar a la familia.
Como interpretar cuando los padres se pelean
y se quieren separar.
Porque interpretas y defiendes a uno u otro
según tu experiencia.
Yo siempre he dicho
que lo mejor es que los padres
no utilicen a los hijos de intérpretes.
Vivir con los hijos
pero interpretar para los padres
no debería hacerse.
Comunidad sorda, signos de identidad.
Entre sordos me encuentro a gusto.
Mira, hasta me dan ganas de llorar.
Los quiero
y para mí son excepcionales.
Cuando me dicen: los sordos son distintos
pienso: no, no! los sordos son iguales a nosotros,
pero su comunicación es distinta.
Hay sordos buenos,
simpáticos, imbéciles…¡igual, igual!
Muchas veces
cuando iba a reuniones en la Generalitat
me decían: los sordos son muy difíciles
y cuesta que nos entiendan.
Yo respondía: ¿y los del Barça?
¿no discuten?
¿y en política no hay discusiones?
Pues los sordos no son diferentes,
son personas
iguales a nosotros.
Yo entre sordos estoy muy bien.
Claro que tienen características distintas,
por ser sordos,
no son diferentes, sino que son sordos.
Por ejemplo no hace falta gritarles.
Se les puede hablar normal.
Mirándoles a la cara.
Hay muchas personas
que cuando tienen un sordo delante
bajan la cabeza: ¡entonces no te entenderán!
Otra cosa que hacemos
los oyentes es cogerlos por el brazo;
como señal de cariño,
no.
pero para ellos
es como taparles la boca.
Un ciego necesita cogerte del brazo
para saber que estás cerca de él
o para notar a través de tu respiración
si estás más cansado,
pero a un sordo no lo cojas por el brazo.
Otro ejemplo:
cuando cae algo al suelo.
Cae por aquí.
Alguien dirá: se ha quedado tan tranquilo.
No, ¡es que no lo ha oído!
por el sonido tu sabrás dónde ha caído,
pero el sordo tendrá que mirar y buscar.
Un sordo tendrá que mirar dónde.
Y muchos otros ejemplos.
Detalles que el sordo percibe diferente,
y en esto diferimos.
Por el resto somos iguales.
Los sordos se pelean,
están contentos,
juegan… todo, ¡todo lo que quieras!
Por Navidad
en la mesa se sentaban mi padre,
mi madre,
mi abuelo, mi abuela,
mi tía con su esposo: todos sordos.
De oyentes sólo
mi hermana y yo.
Signábamos.
Pero ellos contaban un chiste
y todos "jajajaja”
y mi hermana y yo
decíamos vaya tontería.
Ahora nosotras queremos contar un chiste.
que a nosotras nos parecía gracioso,
pero los papás decían: ¡ah sí! A ver,
vuélvelo a explicar porque no lo he entendido.
mira, ¿sabes qué? ¡No nos entendemos!
Es distinto, es un humor distinto.
En los años 30, 40,
las películas no eran como ahora,
tampoco eran mudas.
En las películas italianas de Anna Magnani
o Sofía Loren ¡hacían gestos! ¡jajaja!
y los sordos las disfrutaban.
Cuando empezaron las películas americanas
todos terminaron con un lápiz en la mano
para que no se les escapara ningún gesto.
¿Y la cara?
Cuando empezó la televisión
mi madre miraba las noticias,
pero ahora el presentador puede decir:
“se estan muriendo cinquenta mil personas
atracadas en un barco y pasando hambre, y se...”
sin hacer ningún solo gesto.
Dicen que los sordos son muy poco agradecidos,
¿Por qué tienen que esforzarse ellos?
La sociedad puede esforzarse también.
Ostras, ¡cuesta poco!
Hacer gestos como comer, dormir, guapo, !ay!
pero ahora "no se lleva".
Tecnología y sordera, claridad y oscuridad
¿Para qué operar?
¿Mejorará?
¿Oirá mejor?
Creo que no hace falta.
Yo tengo cuatro nietos
y mis hijas son oyentes.
Cuando parí a mis hijas
no pregunté si serían sordas.
Pero mi marido encendió un cirio
a la Virgen para que fueran oyentes.
Mis hijas me han dicho siempre
que tampoco les importaría,
han conocido a los abuelos
y para ellas son normales.
Ser sordo no es una cosa de…¡ay!
Hubo una época en que
todos los sordos eran "curables"
mediante operación médica o con un aparato,
el…implante coclear.
En el Hospital Sant Joan de Déu
había un logopeda,
que por casualidad estaba casado
con una hermana de mi padre.
Debería saber su nombre,
pero no me acuerdo.
Era logopeda, y de lengua de signos…¡no!
Venía un padre oyente, con un hijo sordo…
¿Hacer signos? ¡Nunca!
¿colegio de sordos? ¡Nunca!
Le decían: podrá hablar,
podrá entenderse con todo el mundo,
será una persona normal,
pero yo no estoy de acuerdo.
Será una persona normal
si empieza a aprender y a entender en lengua de signos.
Su primera lengua es la lengua de signos.
Y a partir de ella aprenderá cualquier otra lengua.
Pero ¿empezar a hablar sin saber qué son las cosas?
¿Sin tener cognición, sin comprensión,
sin saber con quién vive,
ni su entorno ni quién es como persona?
Imaginaos cuando sea mayor:
en reuniones, encuentros entre jóvenes…
Yo los veo reunirse, y van aquí, allí, suben, bajan…
Una persona sorda
por mucha lectura labial que sepa,
por muy "buena voz" que tenga
nunca estará integrada.
Aunque los padres podrán sentirse muy contentos
y decir: mira cómo habla mi hijo.
Pero este hijo no sabrá nada.
Me llega un "whatsap",
lo miro y lloro otra vez:
me explicaban la fiesta de celebración de los 40 años.
en signos
Y pensé… ¡si lo viera mi madre!
Mi padre se escribía con
sordos de Francia, Inglaterra,
América, pero escribiendo a mano.
Ahora que los sordos tienen esto de internet,
deben estar comunicándose
con todos los sordos el mundo.
Cuando lo vi pensé ¡pero qué bien!
Ahora yo ya no "hablo" con nadie.
Solo con oyentes, todos.
A mi nieta, cuando era pequeña
yo quería enseñarle a ser intérprete.
Jugando,
como mis hijas que jugaban con su abuela.
mi nieta decía: no, no,
y no lo ha continuado nadie.
Padres oyentes, bebé sordo
Yo quería o pensaba
que se podía crear una entidad
para ayudar a que estos padres
aceptaran y entendieran
que su hijo es sordo
que no es un enfermo,
que es una persona normal,
pero que necesitará una comunicación visual.
Lo único que deben hacer es jugar con él,
mientras el niño sea pequeño.
Jugar con gestos.
Provocar que el niño también haga gestos,
hasta que el niño les enseñe gestos.
Así será.
Los padres tienen que aprender a trabajar los gestos.
¿Por qué? Porque oralmente
el niño podrá pronunciar perfectamente
pero el significado, lo cognitivo, lo que "es",
esto no lo saben.
No lo aprenden sin signos, es imposible.
Vi en un parvulario de Girona
un niño de 3 o 4 años
que explicaba a otro niño
lo que había visto en la tele.
Tenía tanto o más vocabulario que un niño oyente.
Decía: "uno, en un coche
los atacaba con una ametralladora,
entonces el coche
cayó por un barranco, chocó…".
El niño usaba tanto o más vocabulario que un niño oyente.
"Conducía con dificultad, chocó contra la pared
y el capó se abolló,
los de dentro gritaban…".
Este vocabulario no lo usa un niño oyente de 3 o 4 años.
Así aprenderá
lo que es una ametralladora,
que vienen los tanques…
La mejor solución es invitar a estos padres
a visitar una escuela de sordos para que vean
cómo se producen estos diálogos entre niños sordos
en lengua de signos
y vean la diferencia.
Y que luego vayan a otra
escuela con niños más "formales"
pero en la que no hay comunicación.
Los padres deberían conocer la lengua de signos.
De las cosas que más me han dolido
es estar comunicándome con una persona sorda joven
y que luego sus padres
me digan que sienten envidia
de cómo me comunico con su hija.
Deberían aprender.
Si vas a Alemania, debes aprender alemán
para poder trabajar y vivir bien,
con los hijos sordos es lo mismo:
para que el padre oyente
y el hijo sordo puedan comunicarse,
el padre tiene la obligación
de aprender lengua de signos.
Debe signar con su hijo.
Algunos padres quieren que sus hijos aprendan idiomas.
Lo primero que muchos hacen es llevarlos al Instituto Francés,
porque allí aprenderán francés
de una forma “natural”,
o aquí en Sant Cugat,
donde hay guarderías en inglés.
Quieren que el chiquitín reciba un "input" en inglés
y así lo aprenderá con más facilidad.
¿Por qué no hacen lo mismo con los niños sordos?
Aprenderán con signos,
y la vida les enseñará a hablar y a comunicarse,
sin necesidad de aprender otra lengua.
Bueno: harán ejercicios de voz para formarla,
pero la comprensión
ya la tendrán.
Lo importante es el pensamiento,
el aspecto cognitivo.
Aprender una lengua de forma natural
para poder acceder a otras lenguas.